ENCUESTAS CON MAGNETOFON

Zahara no tiene jovenes; no hay parejeo por
la carretera al atardecer. Nifios, bastantes nifios
de apariencia “educada’”, es decir, inhibida.
Ancianos, ancianas y algunas mujeres jovenes
son, con los nifos, los habitantes de un pueblo
como dormido, al ralenti, que exhibe al viajero
que logra llegar a él su exquisito pavimento
continuo de mortero, sus mimadisimos parte-
rres, cuajados de geranios, su cal agresiva.

La gente, en general amabilisima, ignora la
privacidad del habitat ciudadano. Entramos en
una vivienda, lucida de puro limpia. Dentro
hallamos la tipica ambientacion que haria las
delicias de una mentalidad mitad “pop” mitad
“camp’’. Junto a la tradicional foto de la boda
y las de los hijos y nietos, la de un joven militar,
también la curiosisima del caballero con un
auricular de teléfono junto a la oreja (los
inventos, el progreso, etcétera...) y ese gusto
popular por las cosas rotundas: colores puros,
chillones para el gusto burgués. El patio es solo
de servicio, no vividero, con mucha lefia seca.

—"¢ Arriba qué hay, sefiora? “.

—"Pue el “soberao”.

Con deliciosa ingenuidad se aventura:

—"Para colgar jamones y esas cosas, ¢no?

—"iHuy, aqui no hay de eso! {No les
importaria venir dentro de un rato si quieren

verlo? Es que no estan hechas las camas arriba,
ésaben? ..."

El “soberao” llega a tener a veces tan solo
150 cm. de altura. En general sdio lo usan para
el almacenaje o para que duerman nifios. Vemos
con pena como dejamos huellas de polvo sobre
las baldosas rotas, viejas, pero impecablemente
rojas de colorin.

—"“Tiene una casa muy bonita, sefiora”’

Y se rie pensando iestos estan chalaos!

Salimos, — icuidado con la cabeza! EIl resol
no nos ciega lo suficiente como para que
ignoremos la jungla de botes de conserva, ollas
agujereadas, disfrazados de cal, clavados a la
pared ostentando flores. Pensamos que en la era
del ““disposable” deben tirarse pocas cosas en
Zahara, donde el consumismo no tiene nada
que hacer. Si no vemos antenas de TV no es por
una extrafia sabiduria de la gente, sino por
escasez de medios. Y recordamos aquel tablon
de anuncios en la tasca donde entre bandos
municipales, regulacion de las vacunaciones de
las reses, lista de quintos, encontramos... las
normas para la obtencion o renovacion de
pasaportes.

En la transcripcion de las entrevistas con
magnetofon hemos procurado reflejar la fonéti-
ca de las declaraciones. Queremos con ello

reflejar al méximo la expresion de las mismas.
No se considere pues que la transcripcion de las
multiples incorrecciones de lenguaje pueda
contener el menor asomo de burla, sino todo lo
contrario, expresion del maximo respeto que
debemos a los habitantes de Zahara y a cuanto
amablemente nos han dicho.

CALLE1

Casa 1.- ..Yo estoy casada, tengo una
hermana que esta en Cadi. Esta casa tiene dos
habitaciones, el ‘“‘soberao” y un patio... Mi
padre trabaja en el campo, haciendo lefia pa
hacé carbon... Yo he estao trabajando en Dos
Hermanas..., no, ya no... Aqui las mujeres no
tienen trabajo, su poquito de aceituna vy
sansacabo, no hay talleres, no hay fabrica, no
hay na, que es lo que da industria..., y en no
habiendo de eso, pues no...

...Si, pero vamo, que la reforma que le han
hecho al pueblo..., si hubieran montao una
fabrica, me parece a mi que hubiera sio mejé.

...Si que le darian premio, pero ese premio,
si lo hubieran invertio en otra cosa...

...¢Al extranjero? Pues casi tor mundo, y a
Barcelona, y a to los laos; aqui, como no hay
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trabajo, po nos tenemos que ir toas, por eso
digo que si pusieran una fabrica, po seria mejo.

...En esta casa llevo ya trentidos afios ...No,
no es alquila, la que tenemos que alquila es pa
iIrnos por ah.

Casa 2.- Tengo... por Feria cumpli ochenti-
nueve afios ...Si, vivo solo... Pues hijos tengo
cinco; uno esta en Francia, otro en Barcelona, y
aqui tengo tres, una hembra y dos varones...

¢En esta casa? Pues llevaré cincuenta o
sesenta afios.. Si, yo trabajé en tejas vy
ladrillos...

...Antes, si, antes vivia agui..., tos vivian
aqui, y ahora hay mas fuera del pueblo que en
el pueblo.

;{‘

Casa 3.- ..En esta casa vive na ma er
matrimonio... {Habitaciones? Po una habita-
cion baja y la camara arta pa chismecillos...

...Vera usté, se cobra a los cincuenta y cinco,
y hace ya dos afios que cobreé...

...Po lo que hase farta é mucha vida, mucho
trabajo pa que no se vayan los padre por ahi, y
to los nifio sin padre... Tengo un hijo en
Francia, otro que se quiere I..., traen er dinero
y aqui se gasta y no se gana pa vivi, y él esta
detras de eso también..., y dos tengo en Sevilla,
una hembra y un vardon, pero ahora ha
enfermao der estdgamo y ya no sa podio de i
ma, y esta en Sevilla, en lo de llena las
bombona...

...Po vivimo der cobro de la vejé..., pero han
subio mucho las cosas, los comestibles sobre
10

...Po,srvo e que los llamen a la peond, uno
que sarga por esparrago, otro que sarga a hasé
cisco de ese que gasta la copa, porque en er
campo no le dan trabajo... Vera usté, los
arbafile, ahora con esta custion de arregld el
peblo asi con er cemento y la agua po tienen
ahora meneillo, ta la cosa regula.

...¢Yo? No sargo e mi casa pa na, ni undia
santo, ni un domingo, ni na... ¢La casa? La
casa no esta mu mal, pero necesita obray no la
pueo jaseé.



Casa 4.- a) Datos sobre la vivienda.

Superficie cubierta. . ............ 70,75 m?2
o descubjerta s b iy 27,00 "
Teltoral e Al P 0775

Plantabajazs oo s et Jo 7075

e R R e s e T 46,75

b) Transcripcion en cinta magnetofonica.

... Somos mi marido, yo y seis hijos...

Esta casa tiene dos habitaciones... ellos
duermen en una habitacion y nosotros en otra...
los tres mayores estan en Barcelona, y las tres
mas chicas estan aqui; una tiene 11, otra tiene 9
y la otra tiene 8.

...Mi mario trabaja en la arrieria... mi mario
vive en esta casa deje que nasio.

...Que ¢si me gusta el pueblo? Hombre,
ahora me gusta el pueblo més que antes... claro.

Po lo que debian de jasé era que hubieran
hecho una fabrica que siquiera las personas
hubieran tenio donde... las criaturas aonde gana
argo, no? ..Pero se va a tené que i to er
mundo... Er pueblo siempre ha estao muerto,
porque es un pueblo chico, no?; pero que
vaya! , que si dieran trabajo, pudiéramos vivir
mejor...

Dénde van a ir? Donde ganen dinero. {¢Qué
van a jasé...?

Yo, como soy tan poco afisiond a divirsio-
nes... la television na ma... en esta calle hay dos
o tres (televisores).

Las tres chicas, si, van a la Escuela.

Casa 5.- ...Mi mario trabaja en el campo
cuando le sale; cuando no, pé nd ..en la
tempora de aceituna gana argo ma y ...mi mario
ha estao un mes parao y hase tres dia
trabajando...

...los hijos que los tenemo por ahi que nos

~mandan y ya esta... tres tengo en Barcelona

...mientras han estao sorteros; ya estan casaos y
tienen que manda meno, pero tengo otra que
tambié estd trabajando...

...tenemo seguro y er médico e mu gueno...

...en inviernc se muere uno aqui de frio ...y
lo Gnico que hay é la copa y cisco, cisco, cisco y
mé cisco ...con lo que mos da Franco y gracias
porque me lo da; se compra un saco de cisco;
11 duros 12 duros, 15 duros, se compra otro,
sacaba deseguia, muertejitos de frio aqui
...4qué vamo jaacé ..?

Casa 6.- ...Yo sola ...y mi nieta que se quea
aquf...

Tiene dos habitaciones ...antes vivian tam-
bién mi marido y mi suegra, que es aquella que
esta alli, y mi mario es éste (sefialando retratos)

Tengo una que esta casa y ésta del Correo...
(una hija trabaja empleada en Correos)

...Yo, en la costura...

...Yo le pueo esi, lo que yo sé de mi edad, es
que tenia yo un aiio menos que mi mario, pero
ya no macuerdo...

Tengo menos trabajo que antes ...la casa es
mu antigua; la compro mi suegra ...esta regula.

...A mi me da igua; no tengo gana de... (si le
gusta el pueblo ahora mas que antes).

...Que no haiga, éa mi? Yo que sé ...trabajo
...se me fue un hermano a trabaja fuera.



Casa 7.- a) Datos sobre la vivienda.

Superficie cubierta. . .. .......... 62,50 m?
¢ descubierta. ... .. .. ... 3100
ot oAl e e i 93,50 “

PEntaibal e 62,50

ot B g e il e i e s e 4250 “
O i e 7 st s ol 105,00 m?

b) Transcripcion en cinta magnetofénica.

...Aqui? el matrimonio solito.

...Yo, ya a nada ...antes, al campo ...Poco,
poco trabajo ...Estd abandonao, el campo esta
abandonao ...¢el campo? del Estao, como dijo
el otro, del Estao; esta abandonao ...el campo
deje luego es de los propietarios, pero los
propietarios shan echao patras.

...Aqui, las criaturitas se tienen que estar
yendo.

... Tres, tres hijos: dos en Barcelona y uno en
Sevilla.

Vivimo de la vejé, de la pension.

Esta casa tiene una habitacion y el water, y
la cocina ahi... Pa nosotro esta bien ...ahora,
que vienen mis hijos algunas veces ...bueno,
cuando mos vinimos aqui a vivir, ya ello
estaban casaos. Aqui llevamo, en esta casa, 14 6
15 afios. En Zahara hemos estao siempre...

La casa hace goterillas...

¢Que qué necesidad? ..yo ya no tengo
ambiente ninguno, pero vamo pa la juventuy,
una fabrica o do, una cosa asin que hubiera
ambiente pa la juventd... que no se fueran.

Si pudiera irme, yo si me iba, pero él no se
quiere ir con los hijos, pero yo si me iba por
ahi...

...5i, en una escuela que hay, hay una
reunion que jase el sefio cura, y hay una
reunion de las muchachas y hay una consultay
eso... Aqui, eso son pa gentes nuevos! ! palos
viejos ya {pa qué nos quieen ya los viejos?

...Si, cine hubo, pero aqui hubo competen-
cia y ya se, se esbarruco...

...Ahora, el pueblo, esta un poquito mas
moderno que estaba antes... Con haber metio el
agua, eso es un descanso mu grande ...hemos
tenio que i con los borricos a una fuente, y ar
rio pa lava...

...N3, n3, na ...yo no tengo na, ni televisod ni
na.

El Gnico distraimiento que tenemo € aquello
que estd alli ...(la radio: un transistor).

Yo no tengo aqui distraimiento ninguno,
mire usté... El sale de noche, se va un poquillo
por ahi, se distrae y yo me queo aqui hasiendo
esto (unas labores)...

Tengo dose nietos, repartios por toas
partes...

Casa 8. - Aqui mi padre y mi madre, yo vivo
alli enfrente.. y un hermano.

Vivimo del seguro... La casa tiene dos
habitaciones. Queria hacerla obra. pedimos
dinero ...no sé si nos lo mandaran o no.

Tengo ocho hijos, uno en Suija, otro en
Cadaqué, otro en Barcelona, otro en Malaga
...esta, que el marido no esta aqui.

...Mi marido en el campo, pero esta ahora
trabajando en Alemania... queremo trabajar
aqui.
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Porque aqui nadie jase na al campo y ni dan
trabajo y équé vamo a jasé? Aqui, no podé esta
...somos cuatro de familia y usté sabe comeé,
hay que comé todo los dia y trabaja .. hay que
buscarlo, aonde quiera que je pueda .

Mire usté, el pueblo es mester desi ahora va
ca ves mas moderno, vamos.., que vamos a la
via ca ves mas levanta . .pero que antes habia
otra clase de personas ...yo tengo 74 afios y
aqui estdn mis padres, que mire uste donde |0s
tengo (fotografias), mi abuelo, mi bisabuelo
que estan ahi ¢...7 .. No, que los tengo aqui
enterraos...

...Esto tiene dos habitaciones y el soberao
...pa chismes. Si habia granos, echarlo ahi.

Ahi hay reuniones. pero que yo no sargo e
mi casa ...él no ha salio nunca .. Yo, er cine,
como he ido tan poco, no estando aqui mi
mario, yo édonde voy a ir?

...La diversiones nuestras de ve que vinieran
aqui cosas que viera uno que no se veian
...porque, caro, na ma que er televisor, que sale
esto, sale lo otro, salen los toro y na ma, pero
...cosas que alli no las via visto uno verlas
...Ella luego dispués, ya se casoy ya..(no fuea
la escuela) ...Ahi, los que sabemos algo, es
porque deje luego, nos han ensefiao otros
maestros que habian en el campo y sabe uno
argo, pero no, es porque habemos tenio
maestros aqui ..mi casera sabe leé y escribi,
lhan ensefiao en er campo, cuando pequefia le
ensefiaron y sabe ...mds que yo!

...Y, si son mis hijos, io mesmo, tor que sabe
es porgue shan ensenao por ahi.

..No, yo er trabajo de la casa nada ma ...Mi
marido esta en Alemania seis meses ...Sha ido
hase 20 dias . .el afio pasao estuvo siete meses,
en octubre vino y se ha ido ahora ...todos los
afios se va, y viene y lo gastamos aqui, porque
hemos hecho una poquilla de obra en la casa,
porque se estaba cayendo ...sha quedao a medio
jasé .. hemos arreglao lo de arriba y ahora lo de
abajo es lo que nos queda que arregla ...ahora,
cuando él venga, se termina ..Yo tengo aqui los
dos nifios y yo.

Casa 9. - Aqui semos cuatro: yo, mi marido,
y dos hijos; uno tiene 15 afios, y la otra 10.

Mi mario es albafil y mi hijo estd en una
casa de muebles. Ahora tienen trabajillo.

Decian que iban a poné una fabrica de
monedero, pero no han vuelto a desi ma na... si
la pusieran ...porque aqui no hay trabajo pa las
mujeres ni na.

...Tiene un dormitorio, la entradita y la
cocina. El dormitorio es amplio.

La casa es de mi suegra ...ha sio siempre asi.

Mi nifia si estd en la escuela.

Casa 10.- a) Datos sobre la vivienda.

Superficie cubierta. . . ........... 30,25 m?
= (717 | A R e UL Rl 30,25~
Planta:hajes oo o0 iitiime i s 30,25 ”
AT AR DA L L e 30,25 ”
e D e e A 60,50 m?2

b) Transcripcion en cinta magnetofonica.

Vivo con mi mario y mis nifios...

Tengo tres: dos hijos y una hija. Uno esta en
Barcelona; otro esta en Puert Rea estudiando y
otro que tengo aqui mas pequefio... y la chica...

44




La casa tiene cuatro habitaciones, dos arriba,
la cocina y el ““‘cuerpo casa’’

Mi mario ahora se dedica a albafileria
...ante, ar campo ...Ahora, con la cosa esa que
ustede veneis dijiendo ...de arreglario par dia de
la Provincia y ejo, po hay trabajillo ahora...

¢Esta casa? La jarian cuando la jicieron
toas, yo que jé! ...

Yo soy de aqui, soy nacida aqui, bautiza
aqui, casd aqui y 10.

Ahora el pueblo estd mejo; antes, no
teniamos ni agua ni mucho menos y, ahora ya
vé ...tenfamo que ir, yo no sé si ustede béis
andao por ahi, una fuente que hav ahi alante?
Ahi teniamos que ir por agla, y 2 lava y ato,
porque aqui no habia agua ni ...vamo a tira la
basura y ...la basura ahora no hase mucho, han
puesto basurero también, asin que...

Uno, na ma de mis hijos, esta fuera; el otro
esta estudiando, lhan dao una beca y esta en
Puerto Rea estudiando... Aqui estaba estudian-
do bachillé, pero eso lo han quitao daqui’; aqur
ha estudiao hasta tercero ...asin, que er chico,
que estaba estudiando también jegundo, sa
quedao en nd; asin que ahora hemos solicitao
una beca pa él, y la venio a proba é y ha io a
ejaminarje a Cadi; pero, ahora, si er nifio
aprueba. o no, eso e fuera aparte ...Dios lo
quiera, porque si no, aqui no sabemos lo que
vamo a hasé con el nifio... No, carrera no le
podemo nosotro da, pero oficio... beca no, ya
son mu mayore pa carrera; estudian, eso di,
pero, que vamo! , con eso yo me conformo.

¢Aqui?, aqui no hay divirsiones ninguna.

{Nevera? , ni lavadora, ni nevera ...radio, si.
gue fue una vez que fue mi mario a Fransia y
me lo trajo...

Ahora, que viene er Corpu, la calle aquella
céntrica e la que ponen de ramos y uncia, y sale
la procesion, en fin, preciozo... y eso, viene
tanta gente de por ahi a ve er Corpu, ezo é
preciozo, é lo ma bonito que hay aqui...

Estuve una vé en Barcelona, trabajando
..Fabrica, eso es lo que me gustaria que
hubiera.

Casa 11.- a) Datos sobre la vivienda.

Superficie cubierta. . . ........... 25,60 m?
s yotalis S ot O i 25,60 "
Planta baja: =0 L B DL 25,60 “
s TEATE R pe e s Ul 1 S e 25,60 “
otalias S it em oo 51,20 m?2

b) Transcripcion en cinta magnetofonica.

...Nos vamo a Barcelona, si, de mafiana a
pasao ... Nosotro semo siete nifio y yo ocho,
pero vaya, tengo alli cuatro y tre aqui ...No
tengo mario ...pero ha venio mi hija por mi y
mos vamo con los otro ...Los mas pequeiios urio
tiene pa cumpli trese afo, aquella 11 y otra
siete... La casa es de mi suegra ...se queda con
ella esta en San Fernando ...l hace dos afio y
pico que ha muerto ...Viviamos tos en esta casa
...Na mas tiene esa (habitacion) y el soberao,
mu bajo, mu bajito, y arriba duermen, como e
mu bajo, na ma que lo nifio, despué nosotros
tos dormiamos en la cama, porque la habitacion
e mu chica y na ma cabe una cama ...Mi mario
se dedicaba ar trabajo a verdea, a encala, a lo
que encontraba ...Ello alli' estan mu contento;
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cuando mandan por mi, porgue estan mu
contentos. No ganan mucho porque estan en
una obra y todavia son chico; ahora cumple
uno 15 afio y el otro ha cumplio 18 ... Aqui no
tenemo trabajo ni podemo levanta la trampa
que debo ...{trampas? hasta ajorcarme ...Si es
que aqui no hay trabajo pa las mujere ...no hay
ni pa los jombre, contri ma pa las mujere
...Aqui las criaturitas no tienen los jombre aqur.

éLos padre e familia? po no tienen trabajo,
na ma que pa do o'tre y yasta y !as mujere
mucho meno ..en el tiempo e la aceituna
cogemo aceituna, pero s'acabaron la aceituna,
po ya s‘acabo to, ya no hay mas na ...Bueno,
me gusta ma (el pueblo— ahora; ante era
muchas piedra y las calles mu eso ...pero ahora
estd mucho mejo. ...Si, si a mi me da mucha
pena (de irse) ...No, yo no soy de aqui; soy de
Benoca (éBenaojan? ) Me vine aqui cuando me
casé; 19 afio que llevo aqui. Voy contenta
porque voy con mis hijo, y tengo muchas ganas
de llega y verlo. En una furgoneta queremo irno
porque tengo que lleva los muebles ...El techo
se moja; yo lo he arreglao, pero esto se moja
por toas partes, porque esto esta mu viejo y esta
casa esta en mu mala condicione...

Casa 12. - a) Datos sobre la vivienda.

Superficie'ctibierta; (%0 it 57,20 m2
T descubierta: 2 e 46,80 “

i brotall s e SR e S 104,00 “
Plantaibagal ikl e g hil:20 '
ik o E i gl o il h7:20
Totake: <sluaing b el ol 11440

b) Transcripcion.

Yo llevo de casada ocho afio, que llevo aqui
en este pueblo. Mi marido esta en Alemania
...Dos hijo nada ma, el nifio y la nifia ...Mi
marido hace dos meses que se fue, que es que
vino con permiso y sha vuerto a ir otra ve
...siempre alli, viene y se va, porque como aquf
no hay otra cosa, po ...no tienen las criaturas
ma remedio que irse; me manda er dinero pa i
comiendo. Mi marido tiene 40 afio, mi nifio
tiene cinco afio, y una nifia con ocho ...y esta es
mi madre. La casa e grande, pero na ma tiene
una habitacion y el soberao que e mu bajo. Yo
soy (estd hablando ahora la madre) de Benoja
(Benaojan), que esta mu cerquita de Ronda. He
tenido siete hijo, cinco hembra y dos varone y
estan todo en Sevilla.

(Sigue la hija). Estan repartido;...La casa se
llueve pero poco, no estd mu ma En esta
habitacion dormimos tos: er matrimonio en una
cama y los niflos en otra ...y mi madre arriba,
que tiene su cama arriba en el soberao puesta.
Antes estaba esto mu feo, mas antiguo. Mi
marido en er campo trabajaba, estaba de
entregao aqui con un sefid que vive en Ronda.
Esto estd mu malo de trabajo, por eso se van
tantas criaturillas por ahi.

Casa 13.- De seis que tengo ya na ma que
tengo uno aqul, sortero, los demdas estan casaos
tos, pero vaya, que viniendo, tos vienen aqui...

Aqui (en Zahara) hay tres; los demas tan
fuera ...este sortero aqui trabaja en la panaeria
con nosotro. Antes de veni a esta anduvimos
roando po ahl la pelota unos pocos e sitios
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...Esta es mi nieta. Tengo ocho nietas y un nieto
s6lo. Hay pocas panaerias ...si aqui ya no ...to
er mundo se estd yendo por ahi, aqui esto se
estd quedando ya ...y en dos o tre dia quiza se
fueron cinco o seis familias y mafiana ...mafiana
se va otra. Esta (casa) tiene tres habitaciones
arriba y esta que nos hemo gastao er dinero en
obrarla ...Si esto estaba hecho un mamarracho...
Datos sobre la vivienda (casa 13).

Superficie cubierta. . . . . ......... 49,50 m2
b descubierta > 5 t 25,80 “
LT Rl e R R 75,30 ~
Plantatiigiea o0 e oo oo Sn i s 49,50 “
Casa 14.- a) Datos sobre vivienda.
Superficie cubierta. . .. .......... 31,50 m2
SInpatiois e oan e e
Plantasiniears - e oon i s o 2150

b) Transcripcion.

Aqui somo yo y mi hijo nada ma. {Edad?
Lo que se es que jase ya cinco o seis afios que
estoy cobrando ...Mi hijo tendra ya lo menos 50
y estd sortero. Trabaja en un poquillo de...que
tenemos nosotro en el campo, po que aqui bien
poco trabajo que guea, ni aquello mos da de
comé, ni aqul hay trabajo ninguno. No se gana.
Una poquilla e aceituna que tenemos, que shan
cogio este afio a jornal, po’que nosotros,
cuando estabamos jalli ...qu’iba él ...que hemos
estao alli viviendo ...las cogiamos de allf
cerquita, pero como d‘aqui esta lejo, po lo que
pasa e que tenemo e meté a gente y no se
encuentra y la gente, como esta la aceituna mu
barata y los jornale mu caro po la gente e las
lleva. iEh! Po eso e lo que nos pasa, hijo. De
mo’'o que ni aquello no’da e comé ni ese e el
camino ni aqui se gana nd. Eso nos pasa hijo.
(Tiene otro hijo casao trabajando en Sevilla).
Qué le voy a decr a usté, hijo, hemo pasao una
vida mu mala de aqui p'atra, criando los hijo
mo tocaron unos tiempo mu malo; se ganaba
mu poco; luego despué se emparejo la guerra,
ya que estaban criaos, luego despué vino la
encueré, luego despué vino la jambre, y ahora
que los tiempos estan mejo tampoco poemo
vivi porque lo poquito que tenemos mos da de
comé ...cuestan en Zahara las cosita tan baratas
y lo otro (jornales) tan caro ...y es que ni el
pobre que gana un jornal tampoco pué vivi
porque gana 25 duros un hombre que tenga en
Su casa cinco O seis nifio como tiene ...en esta
calle lo'hay ...tampoco puen comé .Y estan
esperando que sean mayore pa poerse ir porque
con lo nifio chico asi ...igual estan po ahi que
estdn aqui de modo que cuando ya sean ma
grande po entonce se van ...Aqui sevaa ir to el
mundo; aqui no va 2 quea nadie ...si aqui no

tiene vida ninguna; el campo estd abandonao,

fabrica no hay de n, de mo’o que aqui que van
a jasé las cristura ...Ya estd, to er que se pué ir
se tiene que ir ...Y la finquita que tenemo no
mos da de comé, nifia, ...cojimo este afio una
poquita e aceituna, mira: los peone de vareo a
30 duro y las mujerea 20 y a 21 y la aceituna a
seis pesetas el kilo ...asi estd el mundo ...Si
pusieran las cosas que cogen combinés con lo

jornale ...podiamos vivi tos, éverdad? Pero
estan las cosas igualmente que ante y lo que han
subio han sio los jornale nada ma y asi
..{cOmo vamos a podé vivi asi? Estamos
viviendo a la antigua, a la antigua hemos criao a
uno hijo, que no habia, que no habia ésabe?
Esa e la pura verdad, hijo. Una herejia que
siempre lo olivares lo’an tenio aqui lo grande,
los grande que tienen aqui, na ma entre cuatro
0 cinco, tiene aqui to er campo ...y lo tienen
abandonao, y estan vendiendo la bestias
... itanta gente como habia y criaban gallina,
criaban chivo, criaban huevos, criaban de té6!
¢Y bestias? que subian, por la feria de mayo,
yo no se las bestias, las piaras de bestias po ahi
arriba, esas cafia a Ronda, a la feria de Ronda.
Ahora no se ve subi a ni uno.

CALLE 2

Casa 1.- Po vera usté, en esta casa viven
siete personas: los dos abuelos, el matrimonio y
tres hijos...

—{Habitaciones? tres: la cocina, dormitorio
y la entradita, que es donde comemo y eso ...y
er soberao.

-...Ya usté ve, aqui llevo ya cinco afios sin
podé jacé na ..po que estoy enfermo
...trabajaba en er campo, pero ahora na; na ma
que trabaja la mujé encalando casa.

Casa 2.— ..En esta casa estamo er ma-
trimonio, mis padres y una nifia que tengo
...Ellos trabajan en er campo, cuando hay,
cuando no...

...Esta casa lo que necesita, e habld en
realida, e una pecha de obra que no se quien se
lava a jasé.

—Esta casa disen que ha tenia una categoria
grande; eso disen que entro la reina a caballo,
pero es como er que fue rey y luego después se
queo y no fue na.

—Esta casa ha sio de importansia, pero ya no
lo é...

—Se ha io cayendo y los que iban viniendo
ya no podian obrarla porque ya eran de menos
dinero, de menos dinero...

—Porgue ha sio cuarté...

—Pero eso en los antiguos, ‘‘cuando er rey
rabio por bercha’'...

—Tota, que é una casa antigua y ya esta.

—Este pueblo se ha puesto fatd, se tiene que
i la gente; no quean aqui mas que viejos y
personas que tienen argo y no pueden irse ...por
eso le estoy diciendo a usté que no ponga usté
este chisme porgue estas pamplinas no se
pueden desi en un sitio asi que vayan ni hablen
con nadie.

—porque mire usté, no dan trabajo y llevan
rason, porque si va a gasta diez duros pa recogé
cinco, dice, bueno po no gasto. ¢{No é asi?
Porque to los terrenos no vienen bien, y
e'verda, porque ahi abajo hay mu buenos
terrenos... mu buenas cosas que defienden da
un jorna caro y aqui no lo defienden y no los
dan, que é lo que pasa aqui en este pueblo...

...Ya a los viejo como nosotros nos sobra tod
...yovya...

—Po mire usté, aqui habiendo trabajo se esta
mejo que en ningln sitio, pero si hasta las
muchacha se tienen que i porque aquf no hay



una fabrica de na donde poderse coloca ...y
disen: po yo pa esta trabajando pa gana poco,
po yo me voy por ahi, y eso es |o que pasa, que
se van toas por ahi y ganan mas.

Llega un domingo y no tienen ni cine,
saburren ...Hubo un cine, y hubo competencia,
y uno le compro al otro, y el que quedd, luego
se murio ...y ya ni uno ni otro. Tota, que la
juventu estd aburria y se va.

- Tenemos un alcalde que arregla las cosas, y
ahora hay mas comodidad que antes, y que si
hubiera aqui trabajo ...porgue ahora tenemos
agua, que ante estaba el agua mu trabajosa.

...Esta casa no tiene water, un sifon, y en el
sifon echamos; y ya llegando este tiempo no
echo, yo en el sifon porque es que ...da el olor
...llegando el verano hay que ver aonde se le pué
dar aire ...porque da el olo.

...Yo he ido al colegio en mis tiempos ...ya
ahora, lo poquillo que me ensefié, casi nd, y ya
estd; con eso me apano...

Antes, los nifios guardaban cochinos ...y
ahora vienen buscando pa guardé cochinos y no
encuentran, porque ninguna los quiere quitar de
la escuela ...y estan tor dia con la libreta abajo
er brazo.

Hace cuatro o cinco afos o siete u ocho,
habia mucha mas gente que hoy ...Pero si hoy
va usté a Sevilla o a una barriada de Sevilla y
estan alli medio pueblo de aqui, y va a otro
sitio y igua !

...El Corpu es lo méas bonito que tiene esto
...mucha gente forastera viene ...pero después
ya ...ni cine, ni na.

Casa 3.- ...Vivo aqui. Por lastima nos tienen
recogios, porque yo estoy enferma del corazon
y la duefia vive en Dos Hermanas y pa no tené
la casa cerra, mos dijo que mos viniéramos aqui,
y aqui estamos. Le pago sus gastos; le pago el
agua; le pago la contribucion, se la tengo limpia
y asin me tiene.

Llevo asin cuatro afios, cuando llegua este
agosto.

Mi mario trabaja en el campo, gana 25 duros
y se va que no me ve ...porque el trabajo de por
aqui es asin, no es como el trabajo de fabrica y
...esas cosas ...por la mafiana, se va de aqui a las
siete ...y viene con la I encendra...

Le arreglo su talega ...pero por la mafnana no
quiere gue me levante, porque como estoy mala
...le arreglo la talega por la noche y se la lleva al
campo y ya esta...

...Y una tengo en Sevilla, sirviendo con 19
afios ...y otra que estad trabajando ahi, en el
estanco, y viene a las cuatro e la tarde o las
cinco y jace la faena y ya estd. Yonamae ...la
poquita costura que hago el dia que puedo, y
ya esta...

Este afio ha tenio (la casa) unas goterillas,
pero usted sabe, nd ...un invierno mu penoso; vy,
ahora par Corpu, quiero limpid y recorré el
goteao, y ya esta, tenerla prepara y andando
...le encalo su facha

Yo soy del Gastor, pero llevamo aqui de
ante de la guerra ...la casa en que vivian mis
padres, se derrumbio, y ya mis padres se fueron
a un ranchito que compraron en el campo, y
yo, yO me casé y ya me quedé aqui en el
pueblo.

...Lo que pasa es que en este pueblo no hay
vida - ninguna, porque, si un poné, hubiera
fabrica, hubiera ...vamos, otro ambiente ade-
cuao ...po yo no tenia mis hijos por ahr ...los

47



48

tenia en la casa ...porque, mite usté, yo no digo
...digo, madre mia ...que el poquillo dinero que
es cuando tengo dié duros ...ni soy borracha, ni
me gustan vicios ninguno, ni yo sargo de mi
casa pa na, pero ahora, cuando tengo dié duros,
gasto en loteria ...digo, a vé si me toca la loteria
pa podé compra una casa, que er dia que yo me
muera, se quede mi familia dentro e su casa ...y
mi mario no me tenga que desi na de vete pa ya
ni vente pa ca ...porque ellos se casan, y ya
estdn en su casa, pero él se queda ...sin na.

...Mi nifa no ...no lo gana ...vera usté ...como
en Barcelona ni en esos sitios, no, porque mi
nifia gana 2.000 pesetas al mes la que esta en
Sevilla ...y ésta gana 800, por Dios...

No hay vida ninguna, y con quien esta la
criatura también estdan caidos, porque ...esos
son padres ...y las criaturas ...se cargan de hijos,
que es lo peor, los marios que no funcionan
bien las cabezas y las cosas que pasan ...ha
subio mucho la via.

...Mi mario gana 25 duros ...y como no hay
otra vida ...si se pone malo o llega el paro, no
hay sueldo ...tengo mi médico, porque como
pago el seguro, 28 duros t0 los meses, aunque
n‘estao ocho dias en la Residencia en Jerez,
pero mi mario y mis hijas no tienen seguro, ni
ellos ni nadie...

No hay fabrica ni colocaciones buenas ...Este
invierno se ha estao un mes aqui metio a cuenta
del agua ...po un mes que no ha habia na que
hasé ...un mé que tenia er dinero pa opera mi
hija de las anginas, po mos lo comimo y se qued
comio y ya no se ha podio opera ...porque con
25 duros no hay pa arministra una casa ...que to
jos dia van siete u ocho pa la farmacia...

Casa 4.- Vivo solo... la mujé se murio hace
11 afios. Tengo cinco hijos: uno en Francia,
otro en Jerez, y la otra en San Sebastian, y otro
estd aqui... se han ido a buscé la via.

Yo vivo del seguro ...yo me hago la comia.

Ahora estamos mu bien, han puesto el agua
...Franco es mu gieno ..mis hijos no me
escriben ...y no puedo i a verlo ...no pueo viaja
...ello son mu ambijiosos y ...las cosas que
pasan...

Er que estd aqui ...cuando le parece viene
...pero mu de tarde en tarde...

Yo ...de que no haiga ...me parece que no le
hace falta al pueblo na, que esta bien ...yo ya,
€cOmMOo No Veo...

Casa 5.- ..Er mario trabajando, ella
trabajando, y tiene una con 14 afos, alredeor
de nueve hijos que tiene ...y, con tO, estan
encuero, descarzo y martraio ...Y ella siempre
hecha una negrita por ahi arriba; los nifo
abandonao, maleducaos, no van a la escuela,
porque la madre no puede arreglarlos pa i a la
escuela to lo dias ...y escasea trabajo pa las
mujeres.

...Y algunos olivares, con la nieve y cogiendo
las aceitunas. No entra el sol, da hela de noche
...po esta eso chorreandito...

Esto es un puebio: el padre de este nifio se va
dos veces al afio al extranjero como mi mario;
escapa malisimamente, porque hay gente que
tiene suerte y otras que no la tienen. Cuatro
nifas que tienen, hambritas toas, y la mayo es
esta... 27 afos tiene, la madre ciegae? , que é lo
ped ..y ahora viene aqui, las trae 14 6 las



15.000 pesetas, no le dan trabdjo; estd aqui
parao, ea! y se lo come, y cuando se va otra
vez, deja una trampa exagerd ...se va, cuando
viene, paga esa trampa y se quea otra vez ...y
esa es la via de to ...no se crea usté...

La fruta estd carisima; pa comé un platano
hay que tené mucho dinero porque a 22 pesetas
y a 25 pesetas el kilo de platano aqui... y
naranja ...mira que aqui hay huerta ..a 10
pesetas el kilo, las mas malas...

Los arrieros en camiones se las llevan, por
eso aqui estan tan caras.

Casa 6.- Aqui viven unas pocas, yo mi
mujer y cinco nifios.

Esta casa tiene dos habitaciones...

Yo trabajo cuando se encarta ...parao,
trabajo ...y, asi, p'alante.

Como aqui no hay pa trabaja, mi hermana y
yo mos vamo a i a Barcelona...

Casa 7.- Vivo sola con mi marido...
sentarse... Mi marido tiene un huertecito ...y se
entretiene con eso. El hasio persona de mucho
trabajar.

No tenemos hijos. Llevo en el pueblo ende
que naci yo.

Ahora no esta el pueblo malamente ..En
antes, como quiea que una siempre ha estao
trabajando ...siempre ha estao una trabajando
en er campo; porque yo, mi oficio ha sio
trabajando: he sio de carbonero, he sio de
siega, he sio de aceituna, he sio de to.

No, yo no tengo seguro ...lo quise cobra ...es
poco pero una ayudita es y mi mario fue a ver
al alcande, porque se lo dijeron: mira, lo que
tiene e que ve a Diego ...a ve eso ...porque yo
me gasto el dinero en to. Mire usté ...son 20
duros diarios, 20 duros, la medecinas que lo
cuestan; de modo que fue y lo vio y ahora er
papé en Cadi, porque él lo mandé a Cadi.

Mi mario tiene ...yo no le pueo deci ...e dos
afio menor que yo ...y yo llevo ya cobrando la
vejé cinco afios, no er seguro, de seguro no
tengo yo na. Vamos pasando, con las migajitas
de que ha sio rompiéndose er arma trabajando
..y COn eso vamo ..si nos vamo a poner
impedios va a haber que estd a que mos den
limosna. Mi marido siembra en un huertecito;
tiene lechuga, tiene jabas, meloncitos... Esta ahi
mesmo. De agua del grifo pago seis duro y una
peseta al mes. De 14 llevo ahora mesmo, pa deci
las cosa clara 13 meses sin pagar |4, porque no
vienen a cobra. Yo pago 19 pesetas con dos
gordas por esa bombilla. No tenemos ma que
- esa. En el cuarto no tenemo |{, tengo que cerra
la puerta pa que no me de en la cara acosta... Y
como no tenemo laberinto de na, porque yo pa
subi al soberao, yo pa que quiero una |G ...con
esta tengo bastante ...y que como se pongan mu
desaviaos ...la quito y ya esta.

Mi mario y yo hemo nacio en er campo. Mis
padres eran de jasé carbon. Y luego ya me casé
y me toco otro trabajo lo mesmo.

Antes se divertia una ma que hoy, porque
los carnavales ...se ponian las comparsas y to.
Ahora no hay ni comparsas ni na... se vestian
uno de una clase, otro de otra ...ahora no hay
mas que se pone ahi el cura en ...en la ...la eso
(biblioteca) eso es lo que hay mas de
distraccion ...10 pesetas y vengan pesetas ...los
pobres no podemos costea eso ...y ponen como
cine...

Reuniones hay en los tablecimientos y en el
telemisor ...en los telemisores se junta ahi la
gente.

Casa 8.- Tengo 24 afios (sefiora) ...llevo
casada ocho afios ...tengo cuatro nifos vivo
aqui, con mi marido y los nifios.

Esta casa tiene cuerpo casa, pa lava y eso, su
cocina, y tiene una habitacion mu grande
arriba, que es donde dormimos tos ...Cuando
crezcan los nifios, queremos jacer una habita-
cion alli atras ..A ver si podemos jacerla,
porque este pueblo ...este pueblo esta muerto...

Tengo un nifio con seis meses, ésta, con dos
afos, otra con seis y otra con siete anos... van a
la escuela las dos mayores.

Mi mario trabaja de albafil, pero va al
extranjero también ...porque aqui el albafiil na
ma el tiempo del verano ...después, en invierno
...no trabajan. Va a Francia todos los afios dos
veces y en el verano se viene y trabaja aqur
como albaiiil ...y asi’ los ocho afios que llevamos
de casados...

Esta él ahora de esperando de irse en mayo
...Los dos hemos nacido aqui. El antes,
trabajaba en el campo, pero des que se caso, le
gusta mas la arbafiileria ...gana mas porque un
hombre der campo gana aqui 25 duros, pero los
arbafiiles ganan 200 pesetas ..pa mantené
siquiera una familia ...en el extranjero gana mas
...pero tienen que pasa muchas penas ...una
aqui abandona ...y él alli, abandonao también
que esono ...en fin. El dice que pase lo que
pase, el aflo que viene no se va ...porque es que
mi mario no es joven, pa qué voy a deci ...mi
mario no es de la eda mra, mi mario tiene ya 38
afios ...y él no quiere ya extranjero ...él quiere
que nos vayamos de aqui ...a vé si se mete en
una compafiia o argo, porque aqui no hay na...

Aqui, de diversiones, televijion va y viene y
ya esta ...Hay un club pa los jovenes ...y tienen
que saca un carné to los afos ...yo no he ido
...nos distraemos con la televijion.

El pueblo me gusta mas ahora... pero no es
via que se puea llevd aqui ...Shan io tos los
jovenes a Barcelona ...y yo el afio que viene ya
no estoy aqui.

Lo que mas me gustaria es un cine y a mi
mario también. La Feria es preciosa, el 20 de
agosto ...y el Corpu aqui es prejioso.

Este pueblo han gastao mucho dinero en
arreglarlo y eso no le da de comé a nadie

...¢Usté sabe lo que da el pueblo? : enritacio-
nes, porque los nifios no pueden deja de ir y
cortar flores y en cuanto se descuida una 50
duros de multa y ya esta ...y las flores no dan
de comé a nadie. Nosotros blanqueamos todos
los afos ...nosotros barremos las calles, no hay
barrenderos; no nos obligan, na mas que nos da
verguenza. Shan gastao un dinero en flores que
debian haber puesto un negocio o algo, que no
se tuvieran que ir por ahi, que aqui no hay una
mujer que puea estar con su mario, na ma tos
por ahi y tos jovenes y tienen que estd aqui
solitas y ya esta, y sufri’ y aguanta, porque unas
veces se esta mas contento, pero otra veces se
tornan las rachas esas del extranjero malisimas.
Yo... vamos, yo he llorao mas veces a cuenta del
exfranjero que...

El colegio ...no pagamos ...el afio que viene
la mayorcita la queremos poner ya mas
...porque no ensefian ...como No paga una, por
no. Paga una y le ensefian a los nifios mas; fijese
usté que problema es este ...es aqui mismo. Los
mismos maestros, le paga una ...clase aparte
...pagando 15-16 duros tos los meses... Yo,
como no he fo nunca a la escuela, como de
antes no habfa escuela aqui, unas veces
trabajaba de nifiera, otras, donde mi madre me
ponia iba yo. Mi padre... pa serles franca, mi
padre nos abandond a tres hermanas y se caso
con otra. Mi padre es que lleva ya tres mujeres
...se casO co la primera ...esta mujé que habeis
estao entrevistando ahora... El marido de ella es
hermano de mi padre ...dejdo a la primera se
juntd con mi madre, mi madre con 21 afios, y
tuvo tres nifias. Cinco afios estuvo con mi
madre y la abandond, y la abandond, y se fue
con otra.. mi madre trabajaba en las casas
lavando y eso, pa criarnos a nosotros.

Y, antes una mujer no ganaba 20 duros
como hoy.

Aqur estad to carisimo ...ayer vino mi suegra,
me trajo un litro de aceite, cinco duros, y aqui
esta a 42 pesetas.

Agui no hay mucha gente rica; ahora que los
ricos estan mas maleducaos que los pobres...
aqui, los sefioritos son tan malos como cortaos
a la mitad ...¢esos, qué se van a ir? Aqufl, aquf
chupando a ca infeliz... le sacan hasta...

Veinticinco duros un hombre negrito de
trabaja ...de cava en el campo, {eso es tené
conciencia?

El afio pasao se juntaron tos pa discutf los
sueldos, y no han subfo porque no han querfo y
ya esta...

En la Plaza estan tos los del money ...Hay
muchas tiendas ...tos venden, ninguno gana...

Agqul, lo que nos pasa es que a quien nos da
por poner rico, lo ponemos y andando, pero a
tor mundo ...queremos i a una tienda solo y ahv
vamos tos como...
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